Beste lezer,

Hieronder vind je het verhaal "De poule des doods", een verhaal dat ik schreef naar
aanleiding van de voor Oranje desastreuze EK wedstrijd Nederland-Duitsland op 13
juni 2012. Het verhaal is in alle haast opgeschreven, de versie hieronder heeft nog
nauwelijks serieuze revisie gezien (dat wil ik nog wel gaan doen).

Het is moeilijk een verhaal over voetbal te schrijven als je nauwelijks iets van
voetbal weet (ik ben meer van de ijshockey). Daarom vraag ik degenen die er meer
van weten dan ik om me daarbij te helpen en de overduidelijke fouten met betrekking
tot het voetbal eruit te halen. Ook ben ik benieuwd of er betere namen zijn te vinden
voor het droomelftal dat in dit verhaal wordt genoemd. De enige eisen die ik aan de
spelers stel zijn:

1) Ze moeten internationaal voetbal voor Nederland hebben gespeeld

2) Ze moeten zijn overleden

3) Ze zijn bij voorkeur bekend als held

4) Het moet een goed gebalanceerd elftal zijn, dus met aanvallers, middenvelders,
verdedigers en een doelman.

Opmerkingen kunnen worden gestuurd naar schlimazinik @xs4all.nl of via Twitter:

@schlimazlnik

Het verhaal speelt zich af in de nabije toekomst, maar de meeste zaken zijn
gefantaseerd. Het is een verhaal in het horror-genre en niet geschikt voor mensen met
een zwak geestelijk gestel.

Jack Schlimazinik,
14 juni 2012.

De poule des doods

Je voelde al dat het fout zou gaan, bij de loting al. Kees Cornelissen, de bondscoach
van Oranje, stond het zweet in de handen toen de poules voor de voorronden van
het EK voetbal bekend werden gemaakt. De poule des doods, kopte De Telegraaf
onmiddellijk in hun nieuwsstream. Er heerste een grafstemming: Oranje moest
niet alleen tegen de aartsvijand Duitsland aantreden, maar bij de voorronden ook
spelen tegen Tsjechié, dat de bekerhouder was, en Spanje, dat alle topspelers van de
UEFA-cup had kunnen rekruteren.

"Geen commentaar," bracht Cornelissen uit, toen hij met de microfoons van de

media werd geconfronteerd. Hij verliet het pand door de zijuitgang, waar hij in een



klaarstaande limousine stapte. De limo reed weg, onopvallend gevolgd door drie
andere auto's die gezien hun wegligging behoorlijk gepantserd waren.

"Wat ja je doen?"

Cornelis keek naar de man tegenover hem, die wachtte op een antwoord. Als
bondscoach en voormalig scheidsrechter was hij wel het een ander gewend, maar
voor Van Buren was hij bang. Van Buren was geen indrukwekkende figuur, of het
moest zijn omvang zijn die hem gewichtig maakte, en met zijn gezellige kop met
restanten van rood-blonde lokken leek hij meer op een Ierse barman. Toch maakte
de blik in zijn ogen duidelijk welke macht hij had. En welke positie hij had in
Europa.

"Er zit niets anders op dan het allerbeste team samen te stellen dat ik ken," zei
Cornelissen ten slotte.

Van Buren knikte. "We moeten het dit keer winnen. Er staat heel veel op het
spel."

Cornelissen beet om zijn tong om te voorkomen dat hij zijn meerdere iets
onwelvoeglijks zou zeggen. En hij vroeg zich af, hoe hij in dit politieke spel verzeild
was geraakt.

Thuis ging Cornelissen op de bank hangen. Hij had zijn afstandsbediening onder
handbereik. Zijn vrouw en goed afgerichte kinderen leverden hem regelmatig een
biertje, chips en het 'worst-kaas'-scenario dat hij tijdens zijn werk hard nodig had.
Op het grote scherm voor hem zapte hij langs alle belangrijke wedstrijden om zijn
spelers te kunnen selecteren. Zijn harde schijf stond er vol met klassieke
voetbalwedstrijden, maar er was toch altijd wel wat met de spelers. Geen
teamplayer, geen initiatief, te weinig spelinzicht, zwakke gezondheid, egoisme,
doelangst, verstorend voetbalvrouwing van de echtgenote, geen
strafschopscoorders, niet loyaal aan Holland, fantoomblessures op het moment
supreme, doorzichtige Schwalbes. Hij zapte door het vorige EK, het WK, het EK
daarvoor, nog verder terug. Wel aardige spelers hoor, ze hadden het toen best ver
geschopt.

Die Van der Sar, die was wel goed. Maar dat was al weer een tijd geleden. Was die
niet gestopt met de topsport? Hij was al oud geweest in zijn laatste topwedstrijden.
Misschien keepte hij nog op hotseknotsbegonia-toernooien als hij niet achter de
sanseveria's zat, of misschien wel onder de groene zoden lag. Cornelissen zuchtte. Zo
werden ze niet meer gemaakt. En juist nu had hij de allerbesten nodig.

"Gaat het een beetje, Kees?" vroeg zijn vrouw bezorgd.

Hij gromde. Hij stond op, om even naar het toilet te gaan. Terwijl hij zijn bier

loosde, dacht hij dat hij het wel in zijn broek zou doen als hij het niet voor elkaar



kreeg een goed elftal -met alle reserves van dien- samen te stellen. Van Buren kon
best amicaal zijn, maar hij had ook wel de moordzucht in de ogen van die man
gezien. Weliswaar tijdens de zwijnenjacht op het Kroondomein, alsof de muren van
Het Loo nog meer jachttrofeeén konden torsen, maar toch... Van Buren was niet
iemand die met zich liet sollen.

Hij slenterde terug naar zijn werkplek en zakte neer op de bank. Waar was zijn
afstandsbediening? Hij keek zoekend rond en zag hem toen op de hoek van de DVD-
kast liggen, waar zijn vrouw hem altijd neerlegde. Hij had haar al zo vaak gezegd
dat ze van zijn werkapparatuur af moest blijven, maar ze kon het niet laten zo nu
en dan haar favoriete soap op het grote scherm te bekijken.

En natuurlijk had ze weer op de verkeerde knoppen gedrukt. Hij viel zomaar in
een een oeroude interland; in zwart/wit, nota bene. Maar terwijl hij in het menu
zocht naar waar hij was gebleven, viel hem het spel op van een van de oude spelers.
Wie was dat ook alweer? Die kop kwam hem zo bekend voor. Toen schoot het hem te
binnen: Coen Moulijn. Die zou hij eigenlijk in zijn team moeten hebben. Helaas was
de goede man al enige tijd overleden.

Hij bleef echter gefascineerd kijken naar de oude wedstrijd. Zou hij de spelers van
nu kunnen laten trainen tot ze dezelfde mentaliteit, dezelfde souplesse, dezelfde
klasse zouden hebben als Moulijn? Want er was meer dan een wonder nodig om het

kampioenschap te winnen en het land te redden.

"Je weet toch hoe het Koninkrijk in elkaar zit?"

Cornelissen knikte. Schudde zijn hoofd. Hij wist niet wat Van Buren bedoelde. Hij
had gebeld om over zijn plan te spreken. Even later was Van Buren met de
limousine voor Huize Cornelissen verschenen, met de bewaking in zijn kielzog en
een squadron motorpolitie voor de boeg.

Ze reden in colonne over de A12 richting Utrecht. Tot grote verrassing van
Cornelissen gingen ze bij Oudenrijn niet rechtdoor naar Zeist, waar het
zwaarbewaakte hoofdkantoor van de KNVB zich bevond, maar draaiden ze over het
klaverblad de A2 op, naar Amsterdam.

Ondertussen kletste Van Buren wat over zijn dochters.

Cornelissen staarde uit het raam.

"Je beseft toch wel dat het lot van mijn dochters in jouw handen ligt, Kees?"

Cornelissen schrok op. "Ja, natuurlijk, hoogheid. Ik zal alles doen wat in mijn
vermogen ligt om-"

Van Buren kapte hem af. "Dit gaat boven je macht. We gaan hulp inroepen."

Wat zou hij bedoelen? vroeg Cornelissen zich af. Het angstzweet brak hem weer

uit. Had Van Buren geen vertrouwen meer in hem? Hij wist dat de brug van de A1



over het Amsterdam-Rijnkanaal een plek was waar veel mensen een kans kregen te
leren zwemmen met betonnen schoenen. Hij keek naar zijn Van Bommels, waar hij
erg aan was gehecht sinds hij zijn kicksen aan de wilgen had gehangen. Ja, daar
draaiden ze de A9 al op. Even overwoog hij zijn telefoon te pakken en een
afscheidsgesprek met zijn vrouw te voeren. Het nonchalante gekwebbel van Van
Buren weerhield hem er echter van; hij durfde niet in zijn gezelschap te bellen.

Toen ze echter de afrit naar Amsterdam Zuidoost namen, wist Cornelissen niet of
hij blij moest zijn. Gewoonlijk prefereerde hij een gedwongen duik in het kanaal
boven de anarchie van het ex-stadsdeel. Nu zat hij immers in een gepantserde
limousine, wat zijn hartslag iets vertraagde, en toen hij ook de gepantserde auto's
met lijfwachten vlak in de buurt zag, besefte hij dat er niet zo heel veel mis kon
gaan, mits hij maar bij Van Buren in de buurt bleef.

"Hier wonen veel mensen uit de meer exotische gebieden van Ons Koninkrijk," zei
Van Buren terwijl hij uit het raam staarde. Ze reden langs toko's waar nog met
guldens kon worden betaald, langs eethuisjes met geuren die deden denken aan de
tempo doeloe, langs mensen die hun best deden het niet koud te hebben in kleding
die geschikter leek voor een tropisch klimaat. "Veel ervan zijn in contact gekomen
met-" hier aarzelde hij even "-met de meer occulte kanten van deze wereld. Omdat
ze toch Nederlandse onderdanen zijn, en daar trots op zijn, heb ik enkelen bereid
gevonden je te helpen."

Een rilling liep over Cornelissens rug. Occultisme? Daar moest hij niets van
hebben. Al helemaal niet sinds hij het bijgeloof uit de kleedkamer had willen
bannen. Dat was de fout van zijn leven geweest, zijn elftal had nooit slechter
gespeeld. En dat voor een ploeg die doorging voor nuchtere Hollanders, of
tenminste nuchter genoeg om vooral voor het geld te spelen.

De limousine stopte voor een van de hoge Bijlmerflats. Van Buren wachtte tot de
lijfwachten de deuren openden. De groep ging de flat binnen, de lift in. Er hing een
authentiek Hollandse spruitjeslucht op de negende etage, waar ze uitstapten. En de
geur van enkele illegale wietkwekerijen was ook niet te negeren. Maar terwijl ze
over de galerij liepen, werd een andere, exotischer geur penetranter.

Van Buren klopte aan bij een anonieme deur, zoals de hele Bijlmer ooit anoniem
was geweest. Een man deed open. Hij lijkt sprekend op Bob Marley, dacht
Cornelissen. Als Marley tenminste oud en grijs zou zijn geworden. Het evenbeeld
van Marley leek Van Buren niet alleen van diens beeltenis op de euromunten te
kennen en liet hem snel binnen, maar wierp wantrouwende blikken op Cornelissen.

"De heer Tjon-a-Ong is een van onze onvolprezen onderdanen. Hij gaat je helpen,
Kees," zei Van Buren.

Cornelissen knikte. Op het tafeltje in de gang zag hij een stapel visitekaartjes



liggen: Professor Tjon-a-Ong, toverdokter van bekend Nederland, helpt u bij al uw
problemen: impotentie, geluk in de liefde, weggelopen huisdieren, rust bij
examens. Het redden van het vaderland stond niet op het lijstje.

"Ik wil graag dat het elftal dat ik voor het EK op kan stellen speelt zoals de helden
van weleer," zei Cornelissen toen hij plaatsnam op een van de rotanstoelen in de
spaarzaam ingerichte woning. "Coen Moulijn, Abe Lenstra, Aad Mansveld," somde
hij op. "Faas Wilkes, Rinus Michels, Jan van Beveren, Kick Smit, Dik Bruynesteyn,
Roel Dijkstra - dat waren nog eens voetballers!"

Tjon-a-Ong knikte. Even leek het of hij samen met Cornelissen en Van Buren
weggleed in de nostalgie van met natte haren voor de zwart-witbeeldbuis van de
vermogende buren. Dromen over dat ene schot dat het straatschoffie naar de roem
van Oranje kon katapulteren. Toen knikte Tjon-a-Ong. "Ik ga u daarbij helpen."”

"Maar voor het zover is," onderbrak Van Buren hem, "Moet ik je op het hart
drukken dat dit een staatsgeheim is. Ik wil er geen woord over horen of lezen of hoe
dan ook de persmuskieten de leugens van tegenwoordig verspreiden."”

Cornelissen zwoor nogmaals zijn trouw en geheimhouding. Hij wist wat er op het

spel stond. In ieder geval meer dan een gemoedelijk voetbalspelletje.

De vele amateurbondscoaches die het Koninkrijk rijk was, werden ongeduldig door
de mediastilte. "Cornelissen wil in alle rust kunnen trainen," was het antwoord. Er
was geen publiek bij de trainingen. Toen de oefenwedstrijden aanbraken, waren de
fans ietwat teleurgesteld: het opgestelde team leek nauwelijks in staat de F'jes van
pakweg FC Leidrecht of V.V. Veendorp de baas te kunnen.

"Gaan we hier de wedstrijd mee winnen?" vroeg een verslaggever aan
Cornelissen. Er klonk een duidelijke ondertoon van onbehagen in door, als een fade-
out van het fluitconcert dat Cornelissen eerder ten deel was gevallen.

"Het gaat er niet om de wedstrijd te winnen," zei Cornelissen. "Het gaat erom het
vaderland te redden."

De verslaggever grijnsde. "En voetbal is oorlog?"

"We zitten in de poule des doods," antwoordde de bondscoach. "Het enige wat we
kunnen proberen, is overleven." Hij wilde naar zijn auto lopen, maar werd door een
journaliste tegengehouden.

"Er is sprake dat u een assistent-coach uit de Antillen heeft aangenomen. Wat
kunt u daar van zeggen?"

"Dat de Antillen nog steeds onder het Koninkrijk vallen."

"Gaat u onze spelers van de Antillen en Suriname inzetten? Trainen zij in een
geheim kamp op Saba, zoals RTL beweert? Kunnen we op het EK zelf wel op samba-

voetbal rekenen?"



"Ik kan er niets over zeggen mevrouw. Als voetbal al een dans is, dan dans je met

zijn tweeén, en als we niet uitkijken, wordt dit een dodendans."

De oranjekoorts liep dat jaar bijna uit op een oranjepsychose. Vooral omdat de
bobo's uit Zeist niets los wilden laten over de opstelling die Cornelissen wenste te
volgen, liep de spanning enorm op. Pooltjes werden puur gokwerk, sportanalysten
zaten met het handen in het haar. De sportkolommen in de krant werden vooral
met veel giswerk gevuld.

De spelersbus vertrok op een mooie zomerdag naar Odense, waar Oranje de
voorrondes zou spelen in het gloednieuwe Sgren-Lerby-stadion. Het Oranjelegioen
trok er massaal achteraan, onder meer in oranje caravans die bij Ter land, ter zee
en in de lucht niet zouden misstaan. Het legioen kon op de Autobahn echter niets
anders constateren over het geheimzinnige team dan dat de blindering van de
spelersbus uitstekend was. Het legioen stopte vlak voor de Deense grens om nog een
paar kratten goedkoop bier in te slaan, wat leidde tot enig handgemeen tussen
oranje leeuwen en aanhangers van Die Mannschaft. Verder verliep de reis
uitstekend, en de Oranjecamping liet met de gulle bar en de Deense deernen de
onzekerheid over het elftal snel vervluchtigen.

Door de nacht reed een gepantserde limousine met hoge snelheid naar Odense.
Achterin zat Van Buren, met zijn drie dochters. Zijn echtgenote was er helaas niet
bij, zij was uitgenodigd voor een ludieke benefietwedstrijd voetbalvrouwing. De
dochters keken naar opnamen van Goede Tijden, Slechte Tijden. Toen de telefoon
overging, wist Van Buren dat het voor hem Slechte Tijden zou worden: aan de
eerste tonen van De Internationale herkende hij de minister-president, Tinus
Termeulen.

"Ik wilde u en het elftal geluk wensen," zei Termeulen. Aan zijn stem was te horen
dat hij meer op zijn hart had. En op zijn lever.

"Wij hebben meer nodig dan geluk," bitste Van Buren. "Maar gelukkig heb ik een
bondscoach die creatief is, en onderdanen die wel hun werk doen."”

Termeulen begreep de hint. "Ik had niet kunnen weten dat de conferentie met uw
collega's zo serieus zou zijn. En dat uw onschendbaarheid...”

"Tinus, lul niet uit je nek. Je was helemaal toeter toen je contractueel bevestigde
dat wat ik deed rechtsgeldig was."

"Maar ik had verwacht dat Filip..." probeerde Termeulen zich te verdedigen.

"Laurens is de onnozelaar, hoe vaak moet ik je dat nog zeggen?" Driftig drukte
Van Buren op het knopje om de minister-president het zwijgen op te leggen. Hij had
de Elbe-tunnel als excuus, mocht iemand willen weten waarom hij zo plotseling

had opgehangen. En het ergste was, dat hij vermoedde dat Termeulen helemaal



niet zo toeter was geweest als hij zich had voorgedaan. Hij had het sterke
vermoeden dat de minister-president een eigen, verborgen agenda had. Had hij
kort voor het incident niet amicaal met de Britten staan praten? Er gingen zelfs
hardnekkige geruchten dat Termeulen een republikein was. Maar op dit moment
kwam het op de schouders van bondscoach Kees Cornelissen neer om het land te
redden, waar Van Buren, en meer nog, Termeulen hadden gefaald.

De eerste wedstrijd die gespeeld moest worden, was tegen Spanje. Volgens degenen
die het dachten te weten, waaronder de vele amateurbondscoaches thuis op de
bank en in de kroeg, zou het de makkelijkste wedstrijd van de Poule des Doods zijn.
Een soort vagevuur voor het elftal echt aan de hel van het EK zou worden
blootgesteld.

Cornelissen stond gespannen bij de uitgang van de catacomben. Het immense
stadion, dat er op leek te zijn gebouwd alle Denen te kunnen herbergen, was
grotendeels gevuld met oranje uitgedoste fans. De roodgele supporters van Spanje
zaten er een beetje flets bij, en het hoekje met roodwit gevlagde Denen stelde
nauwelijks iets voor.

Tjon-a-Ong stond naast de bondscoach. Zoals altijd was hij kalm, waar de walm
van wiet misschien iets mee had te maken. Dat maakte Cornelissen ook kalm. Eerst
had hij geen vertrouwen gehad in de aanpak van de toverdokter, maar tijdens de
trainingen wist hij dat Van Buren hem een goede kans had gegeven inderdaad het
vaderland te redden.

Voor het zover was, moest hij tegen Spanje aantreden. Daar kwamen ze het veld
al op in hun roodgele tenue. De tribunes juichten bij het zien van alle UEFA-helden.
Er stond voor een kapitaal aan spelers op het veld.

Toen mocht Oranje het veld op. Even verkilde Cornelissen: hoe zou het legioen
reageren? Maar ze juichten uit volle borst, en het gebrul van de leeuwen werd nog
luider toen ze hun helden herkenden: Lenstra, Moulijn, Michels. Sommigen waren
nog te jong om de legendarische spelers te herkennen, maar gingen direct mee in
het enthousiasme.

"Wat is dit?" hoorde Cornelissen in zijn oordopje, waarin hij het radiocommentaar
van Mart van Rossum hoorde. "Dit heb ik nog nooit mogen beleven." In de stem van
Van Rossum vochten melancholie en angst om voorrang. Aan het geritsel te horen,
raadpleegde hij de spelerslijst die Cornelissen pas op het laatste moment had
vrijgegeven. Want aan rugnummers had Van Rossum natuurlijk niet veel. "De
beste Nederlandse spelers zijn opgesteld in deze wedstrijd. Ik weet niet-" Hij brak
zijn commentaar af, ongetwijfeld om met Zeist of Hilversum te overleggen.

Op de grote schermen waren nu de close-ups van de spelers te zien die uit volle



borst het Wilhelmus meezongen, behalve de ene die abusievelijk het Wien
Neérlands bloed inzette.

"Er staat niets in de regels van de FIFA over het opstellen van overleden spelers,"
zei Van Rossum op de radio. "Dus ik weet niet wat de scheidsrechter moet doen
tegen dit formidabele elftal dat ons ongetwijfeld een onvergetelijk stukje
voetbalhistorie zal laten zien." Zijn stem trilde. Van Rossum was te jong geweest om
de hoogtijdagen van de voetbal mee te hebben gemaakt, sinds hij verslaggever was
had Oranje geen wedstrijd meer gewonnen, en nauwelijks nog gescoord. "De toss is
gewonnen door Oranje. Wilkes zal de aftrap doen." Het was duidelijk te horen dat

Van Rossum een brok in zijn keel had.

Cornelissen genoot van de wedstrijd. Dit was voetbal op zijn best. Deze wedstrijd
konden ze niet verliezen! Spanje was nergens, na vijf minuten stond Oranje al een
punt voor, na een kwartier werd het tweede doelpunt gescoord. Het derde doelpunt,
vlak voor de rust, kwam voort uit een lange bal en een mooi intikkertje van
Lenstra. Met 3-0 voorsprong de rust in was prachtig, maar wat de miljoenen
bondscoaches echt in vervoering had weten te brengen was het balballet dat op de
groene zoden werd opgevoerd. De helden van weleer speelden of ze nooit stram en
stijf in hun graf hadden gelegen, hun spel was van een schitterend niveau waarbij
zelfs het samba-voetbal verbleekte.

Er ging een telefoon over. Cornelissen schrok, hij herkende de melodie van het
Wilhelmus en wist dat het zijn rode telefoon was. Hij nam op. "Hoogheid, waarmee
kan ik u van dienst zijn?"

"Wij wilden u feliciteren met dit puikje van het vaderlandse voetbal." Van Buren
zweeg even. Op de achtergrond klonken de opgewonden stemmen van zijn dochters,
die op TV de herhalingen van de doelpunten en de mooiste passes volgden. "Als het
vaderland niet gered kan worden, hebben we in ieder geval van mooi voetbal
genoten."

"Ik heb voor de tweede helft geen andere strategie in gedachten, Hoogheid.
Gewoon hup, Holland hup. Dit elftal speelt bijna vanzelf."

"Als je maar niet vergeet wat er op het spel staat," zei Van Buren. Daarna legde
hij op.

Hij liet Cornelissen met het koude angstzweet staan. Nogmaals vroeg hij zich af,
waarom het politieke spel weer op hem neer kwam. Hij was er niet eens bij geweest
toen de gekroonde Europese hoofden na lang beraad -en volgens enkele lakeien in
zekere staat- hun weddenschappen hadden afgesloten. Wie weet wat ze er verder
nog hadden bekonkeld? Het beraad was nog geheimer geweest dan de Bilderberg

Conferenties, en het weinige dat Cornelissen van Van Buren te horen had gekregen



zou in ieder geval het einde van het Nederlands elftal betekenen. En dat Van Buren
en zijn zuiderburen door William en Harry nogal onder druk was gezet om aan een
pooltje mee te doen, ongetwijfeld een handje geholpen door de slinkse Kate Sekreet.
Een raadselachtige tweet van @TinusMP (verified) had hem ervan weten te
overtuigen dat het roekeloze gedrag van de monarchieén geen sprookje was
geweest.

Aan de onrust in het stadion merkte Cornelissen dat de rust ten einde liep. Daar
draafden de Spanjaarden het veld weer op. Dit keer hadden ze minder bravoure. Ze
leken het meest, zo dacht Cornelissen, op een stier die de arena in werd geleid en
niet wist of hij boos of bang moest zijn. De Hollandse toreadors, wiens oranje tenue
de furie in de Spanjaarden deed ontvlammen alsof de Hertog van Alva er zelf de
bondscoach was, zouden deze stier wel even vellen.

Daar kwamen de leeuwen op voetbalschoenen uit de catacomben. Ze leken wat
vermoeid, maar Cornelissen vergaf het hen. Ze waren stuk voor stuk oud, of
eigenlijk: al lang geleden overleden. Even wierp hij een bezorgde blik op de
toverdokter die het elftal tot leven had weten te wekken. Hij hoopte in de houding
van de Antilliaan de overtuiging te zien dat dit elftal echt zou overwinnen, en dat
de dip in de betovering mogelijk maar tijdelijk was. Tjon-a-Ong keek echter met
een onheilspellende blik naar het elftal. Daarna beende hij weg, de catacomben in.
Hij verdween in de schaduwen toen het fluitsignaal voor de aftrap van de tweede
helft klonk.

De wil was er wel in het elftal. Michels, de captain, gaf nog onvermoeid zijn
aanwijzingen aan zijn medespelers. Twee minuten in de tweede helft stonden de
spitsen weer voor het Spaanse doel, en de Spaanse furie was ingezakt tot een timide
nagloeiend vuurtje dat bang was de middenlijn te overschrijden. Zelfs de
aanvallers gaven volop mandekking op de eigen helft, zodat Van Beveren, de
Hollandse doelman, er wat eenzaam bij stond en nauwelijks meekreeg wat er aan
het andere einde van het veld gebeurde, voor zover dat niet op de grote
videoschermen boven de tribunes was te zien.

Abe Lenstra gaf een schitterende voorzet, die door Kick Smit werd afgemaakt met
een loepzuivere kopbal op het doel. De Spaanse keeper was volledig verrast, en
vergat zelfs de bal uit het net te halen. Het Oranjelegioen joelde: 4-0! Maar terwijl
de videoschermen de herhaling lieten zien, daalde een ijzige stilte neer over het
Seren-Lerby-stadion. Ook de stem van Van Rossum stokte.

Cornelissen, die zich nog verbaasde over het gedrag van de toverdokter, keek nu
ook op naar het scherm. Wat hij in de vertraagde herhaling zag was afschuwelijk:

De voorzet van Lenstra, een vrij hard schot, trof Smit tegen zijn voorhoofd, waarop



de bal naar Gomez, de Spaanse doelman stuiterde. Gomez hief zijn handen om de
bal af te weren. Daarna opende hij zijn mond, sloot zijn ogen, en krijste. Voor zijn
ogen, en een van de vele camera's, scheurde het hoofd van Kick Smit los van de
hals, stuiterde even op de oranje geklede schouder, en viel toen op de grasmat,
tussen de kicksen van de spelers die zich voor het doel verdrongen. Cornelissen
voelde hoe zijn maag zich wilde omkeren. Hij vermande zich en blikte naar de bank
- zo hoefde hij in ieder geval niet de talloze herhalingen te zien. Wie kon hij
wisselen? Hij besloot dat Joop Stoffelen de ongelukkige Smit maar moest
vervangen.

De wedstrijd was inmiddels door de scheidsrechter stilgelegd. De verzorgers
waren naar het Spaanse doel gerend, waar Smit in blinde paniek rondtastte naar
zijn hoofd. Uiteindelijk kregen ze de hevig tegenstribbelende Smit op de brancard
en voerden hem af. Toen de spelers hun posities weer innamen, werd ook het hoofd
gevonden en van het veld afgevoerd.

De stem van Van Rossum klonk weer in het oortje van Cornelissen. "Ondanks dit
vreselijke ongeluk, dat geenszins de schuld is van de Spanjaarden, zal de wedstrijd
weer worden voortgezet. Er staat immers veel op het spel." Cornelissen schrok.
Doelde Van Rossum op de uitkomst van de wedstrijd, de voorrondes, het EK, of wist
hij meer over de ongelukkige koninklijke weddenschap? En als Mart van Rossum
het wist, wie waren er nog meer van op de hoogte?

Inmiddels was de wedstrijd weer in volle gang. Zelfs het legioen leek het
ongelukkige voorval te zijn vergeten en brulde erop los. Olé, olé, olé! Zelfs de
Spanjaarden konden het verstaan. De druk op het Spaanse doel was nog steeds
groot, maar door een vrij gedegen mandekking lukte het Oranje niet gerichte
schoten op het doel te ondernemen. Gejuich steeg op van de Spaanse tribune toen
Juan Talpa balbezit kreeg en in rap tempo de middenlijn naderde. Talpa had echter
buiten Lou Otten gerekend, die als vanuit het niets langszij kwam en met een
formidabele sliding de bal wist weg te trappen. Talpa, volledig verrast, struikelde
over het uitgestoken been van Otten. De scheidsrechter floot schril. Omdat Talpa in
zijn jeugd bij FC Bayern Miinchen had getraind, had hij de finesses van een
Schwalbe goed in de vingers en na een atletische buiteling lag zijn lichaam even
onbeweeglijk op het veld. Hij leek zijn hoofd in de grasmat te willen begraven om de
fantoompijn te vergeten, hoewel slechts de eer van zijn club was geblesseerd.

De verzorgers renden opnieuw het veld op. Talpa richtte zich moeizaam op, en
wuifde hen weg. Met dit gebaar wilde hij de wereld kenbaar maken dat hij
weliswaar een flinke smak had gemaakt, maar dat hij ondanks dat mans genoeg
was om deze wedstrijd af te maken. Maar terwijl hij zich draaide, zag hij hoe de

verzorgers zich niet om hem bekommerden, maar om Otten. Hij richtte zijn blik



naar de videoschermen, waar in slowmotion zijn perfect uitgevoerde Schwalbe
werd herhaald. Toch was duidelijk te zien dat hij, nadat Otten de bal had
weggetrapt, het been van Otten raakte, vlak onder de knie. Het been van de
Oranjespeler liet los, de huid en de pezen scheurden. En er was goed te zien hoe
Otten ongelovig naar zijn gehalveerde rechterbeen staarde. Hij probeerde nog
overeind te komen, maar toen dwongen de verzorgers hem al op de brancard.

De scheidsrechter besliste dat Spanje een vrije trap mocht nemen. Dat was niet
naar de zin van het Oranje-legioen, dat hem voor een kersenloze platbodem
uitmaakte bij gebrek aan beter Spaans. Bij de Spanjaarden werd de stemming juist
iets optimistischer. Het Hollandse elftal stelde zich in een muurtje op. Van Beveren
leek nu eindelijk echt tot leven te komen.

Pablo da Silva mocht de vrije trap nemen. Hij was dat jaar al topscoorder van
Europa geworden en hij stond bekend om zijn harde ballen die volgens zijn fans
door de geluidsbarriere gingen. Ook Oranje vreesde hem. Ze stelden zich op
aanwijzingen van Michels zorgvuldig in een muurtje op.

Cornelissen wiste het zweet van zijn voorhoofd. Gezien de eerdere incidenten was
het risico op onherstelbare blessures bij een kanonschot van De Silva bijzonder
groot. En het zouden niet alleen de edele delen zijn die daarbij gevaar liepen. Hij
beet op zijn duim. Hij wendde zijn blik af. Het werd muisstil op de tribunes. Van het
veld klonk het snuiven van Da Silva, een paar passen in het gras, de loeierd die hij
de bal gaf. Cornelissen verwachte ieder moment een supersonische knal te horen.
Deze bleef echter uit. Wel hoorde hij een zompig geluid en direct daarop een
afschuwelijk krijsen vanaf de tribunes. Toen hij eindelijk zijn blik naar de
herhaling op een videoscherm richtte, zag hij hoe de bal het bovenlichaam van
Mansveld doorboorde en daar een rafelig gat achterliet. De uitdrukking van
Mansveld was er een van opperste teleurstelling, alsof het zijn schuld was dat de bal
in het doelgebied terecht was gekomen. Gelukkig had de bal aan snelheid ingeboet

en kon Van Beveren hem makkelijk opvangen en weer in het spel brengen.

Cornelissen was in alle staten. Wat gebeurde er met zijn topelftal? Hij had zoiets
nog nooit meegemaakt. Hij had natuurlijk ook nooit met een team van reeds
overleden spelers gewerkt. Woede welde in hem op. Hij had die Antilliaan nooit
moeten vertrouwen. Zo'n goocheldokter kon nooit wat zijn! Kijk hoe het elftal
faalde. Zelfs Van Beveren stond te zwalken in zijn doel, tot hij uiteindelijk houvast
vond bij de linkerpaal en daar lodderig voor zich uit keek. Waar zat die toverdokter
eigenlijk nu hij nodig was? Cornelissen beende weg, de catacomben in. Hij hoefde
niet ver te lopen, want Tjon-a-Ong kwam hem tegemoet.

"Waar zat je nou?" vroeg Cornelissen. "Weet je wel wat er op het veld gaande is?"



Tjon-a-Ong wees op zijn oortje. "Ik weet het heel goed. En het zal nog erger
worden. Kijk wat ik heb gevonden." Hij hield een energy-drink blikje in zijn hand.
Het blikje was leeg. "En zo waren er meer in de kleedkamer van Oranje."

"Dat is van onze sponsor. Alle sporters drinken het. De FIFA heeft het
goedgekeurd."

"Weet je wel wat er in zit, Kees?" De toverdokter keek hem streng aan.

"Taurine," zei Cornelissen. "Dat is al weer jaren legaal in Nederland."

"En?"

"Weet ik veel? Vitaminen? Koolhydraten? Water?"

"Het barst van de suikers!" Woedend wierp Tjon-a-Ong het blikje weg. "Ik heb ze
nog zo gezegd: geen suiker gebruiken. Maar wat doen ze?"

"Die drankjes zijn van na hun tijd. Ze konden niet weten dat er suiker in zit. De
sponsor heeft er krattenvol van in de kleedkamers geplaatst!"

Tjon-a-Ong maakte een wegwerpgebaar. "Onbelangrijk nu. Wat is de situatie
buiten?"

Juist toen klonk het Wilhelmus weer. Cornelissen nam zijn rode telefoon op.

"Wat is daar aan de hand?" klonk de stem van Van Buren. Of zijne koninklijke
hoogheid dat zelf niet kon zien vanaf zijn skybox boven de VIP-tribune.

"Ik doe mijn uiterste best," verzekerde Cornelissen hem.

"Denk aan de toekomst van je vaderland,” drukte Van Buren hem op het hart.

Cornelissen wendde zich weer tot de toverdokter. "Zorg dat mijn spelers weer op
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niveau spelen,” zei hij. "In naam van Oranje."

De toverdokter wierp zijn armen in de lucht en riep wanhopig enkele Caribische
goden aan. "Dat kan ik niet! De suiker in hun ondode lichamen zorgt dat ze
terugzakken naar hun dode staat! Het zijn-"

Hij werd onderbroken door Juan Talpa die de catacomben binnen sprintte. Zijn
gezicht was wit weggetrokken. "Zombis!" riep hij. Hij probeerde de grote poort die de
catacomben scheidde van de voetbalarena te sluiten. Zijn paniek verhinderde dat.

Cornelissen spoedde zich naar buiten om zijn elftal bij te staan. Tjon-a-Ong volgde
hem op de voet. Achter hen kreeg Talpa de eerste deur dicht.

De spelers van Oranje zwalkten over het veld. De meesten hielden hun armen
gespreid om hun evenwicht te kunnen bewaren. Ze leken zich niet meer met de
wedstrijd te willen bemoeien, ondanks dat Michels als captain nog aanwijzingen
rochelde. Toch verontrustte het Cornelissen dat het meer klonk als "pak de
hersenen!" dan als "posities herstellen!"

De Spanjaarden waren ietwat afwachtend. Konden ze de bal pakken en naar het
vijandige doel rennen? Ze keken naar de doelman van Oranje. Hij had zich

inmiddels uit zijn doel verwijderd en zijn tanden gezet in de bekrulde schedel van



een cameraman die vlak achter het doel stond. Ontzet zochten ze nu het zwarte
tenue van de scheidsrechter, en vroegen zich vertwijfeld af waarom er niet werd
gefloten. Dat werd al spoedig duidelijk: Wilkes en Lenstra vergrepen zich aan de
hersenen van de arbiter en lieten het zich duidelijk smaken. De Spanjaarden
maakten zich uit de voeten, voor zover dat mogelijk was, want de gracht naar de
tribunes was diep, en Talpa had inmiddels de deuren naar de catacomben weten te
sluiten.

Het was diezelfde diepe gracht waardoor het publiek zich veilig waande voor de
zombies op het veld. Toch verlieten velen hun plaats om een heenkomen te zoeken
waar het uitzicht minder apocalyptisch was. Naar buiten bijvoorbeeld, waar de
sirenes van hulpverleners al loeiden.

Van Beveren was intussen klaar met de cameraman. Het hersenloze lijk zakte
ineen voor de tribune. Het werd genadeloos geregistreerd door de vele camera's die
op het doel waren gericht, en geprojecteerd op de videoschermen. Zo zag
Cornelissen ook dat, terwijl Van Beveren naar de angstige Spaanse spelers zwalkte,
de cameraman overeind krabbelde. Hij had een lege blik in zijn ogen. De ogen van
een ondode, dacht Cornelissen. Een verwilderde, hongerige blik van een wezen dat
slechts uit was op het eten van hersenen. Maar de hersenloze was zo door zijn
instincten gedreven, dat hij van zijn camera-uitrusting gebruik maakte om de
gracht te overbruggen en de toeschouwers te bereiken. Kuipstoeltjes werden van
het beton gerukt om op de zombie in te beuken, meegebrachte koeltassen kregen
hetzelfde doel. Doch de beveiliging van het Sgren-Lerby-stadion was goed genoeg
geweest om geen gevaarlijke voorwerpen mee te kunnen nemen, waardoor de
toeschouwers weerloos waren tegenover de aanval. Hierdoor nam het aantal

zombies hand over hand toe.

Cornelissen zag het met lede ogen aan. Het gekrijs en gegil van het publiek was
oorverdovend. Een Oranje tsunami zag hij naar de uitgangen vloeien, die
inmiddels hermetisch waren gesloten. Er zouden ongetwijfeld veel gewonden
vallen in het tumult, de gelukkigen zouden sterven voor de zombies zich aan hun
hersenen tegoed zouden doen. Want niemand zou het stadion mogen verlaten. Mart
van Rossum maakte gewag van een kordon van elitetroepen van het Deense leger.
Hooguit VIPs die achter het glas van skyboxen de wedstrijd hadden genoten zouden
weg kunnen komen, want zij waren voor de zombies onbereikbaar zolang die niet
tot de serviceruimtes doordrongen.

De rode telefoon ging. "Is alles goed met u, hoogheid?" vroeg Cornelissen zonder
verdere plichtplegingen. Op de achtergrond hoorde hij Dries Roelvink door de

geluidsinstallatie van de limousine schallen. De stemmen van drie jonge vrouwen



klonken ontzet terwijl ze napraten over de wedstrijd en de desastreuze gevolgen
voor hun eigen toekomst.

Van Buren zelf klonk flets. "Als je deze poel des doods overleeft, Kees, moet je maar
eens bij de Rode Duivels solliciteren om je nieuwe vaderland te kunnen dienen. Ons
Oranje kan het EK niet meer winnen: Filip heeft onze EK-pool gewonnen en hij heeft
zojuist mijn inzet opgeé€ist."
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